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SPRINGTIME 


Tranh sơn dầu Duy Bảo Việt 


Đã hơn một năm rồi tôi không đến bệnh viện khám sức 
khỏe. Các bác sĩ khuyên rằng ít nhất 6 tháng đến 1 năm nên 
khám tổng quát 1 lần, còn đối với phụ nữ, ngòai khám tổng 
quát thì ít nhất 6 tháng can phải khám thêm phụ khoa va 
tầm sóat ung thư. 7:30 sáng tôi đã có mặt ở một bệnh viện 
chuyên khoa, nơi đâu cũng đông nghẹt người và qua mỗi 
khâu đều phải chờ đợi: chờ lấy số, chờ lập hồ sơ, chờ khám, 
chờ xét nghiệm, chờ lấy kết quả ... một chuỗi chờ đợi đến 


mệt mỏi ... rã rời... 


Cuối cùng tôi cũng được gọi đến bàn làm hồ sơ. Ở đây ai 
cũng quá bận rộn và không có nhiều thời gian nên tất cả 
đều phải ngắn gọn. Cô y tá sau khi hỏi họ tên, tuổi, địa chỉ 
và tiểu sử sức khỏe, hí hóay ghi chép vào cuốn sổ sức khỏe, 
không cần ngước lên nhìn tôi hỏi 

- Chồng tên gì? 

Câu hỏi khiến tôi giật mình và bối rối, thấy tôi không trả lời 
cô y tá ngước mắt nhìn tôi chờ đợi. 

- Không có chồng 

Cô y tá lại nhìn tôi một lần nữa, ánh mắt có vẻ ngạc nhiên 
pha lẫn bực bội. Tôi rất bối rối và cố tìm một câu trả lời hợp 
lý 

- Ly hôn 

Ánh mắt cô y tá lại nhìn tôi thêm một lần nữa có phần dịu 
hơn và như có chút tội nghiệp. 

- Trong trường hợp khẩn cấp cần liên lạc với ai là người 
thân? 

- Mẹ. 

Tôi trả lời không suy nghĩ và đọc số điện thoai va địa chỉ liên 
lạc của Mẹ. Cô ý tá cúi xuống ghi ghi chép chép, đọan nhẹ 
nhàng mời tôi đến ghế ngồi chờ. 


Tôi nhìn quanh để tìm ghế, có rất nhiều người đứng 16 nhố 
xung quanh vì thiếu ghế ngồi, tôi đứng nép vào một góc để 
tránh sự va chạm của những người đi qua đi lại. Nơi đây là 
bệnh viện phụ sản, tất cả những người tới khám bệnh đều là 


phụ nữ, nhưng ở day có rất nhiều dan ông, đó là những 
người chồng đưa vợ đi khám. Sau khi đã tìm được một chỗ 
đứng và đang nghĩ đến ánh mắt có chút cảm thông của cô y 
tá lúc nãy, lòng tôi chùn xuống, một cảm giác buồn đến khó 
tả len lỏi từng sợi dây thần kinh. Tôi giật mình khi có ai đó 
chạm vào cánh tay. Đó là một người đàn ông ngồi cách đó 
không xa vừa đứng dậy nhường ghế cho tôi. Tôi cám ơn và 
ngồi xuống ghế. Vẻ mặt của tôi lúc đó có lẽ rất buồn, vì vậy 
tôi chỉ nói cám ơn mấy lần chứ không thể cười. Rất may tôi 
đã được ngồi, nếu đứng ở nơi đông đúc, ngột ngạt này lâu 
hơn nữa có lẽ tôi xiu mất, gan đây sức khỏe tôi không tốt va 
mấy ngày trước đã bị hạ huyết áp đến ngất xỉu. 


Trấn tỉnh một lúc, tôi nhìn quanh ... dau đâu cũng người là 
người, mọi người rất ít nói chuyện vì ai cũng chờ đợi đến 
mệt mỏi. Có lẽ 1/3 số người có mặt ở đây là đàn ông, nghĩa 
là đa số mọi người đều có chồng đưa đi khám, nhất là những 
phụ nữ có thai và cũng có nghĩa là có rất ít người phải đến 
đây một mình như tôi. Trong số họ có mấy người chồng bận 
không đưa vợ đi khám được? Có mấy người chồng không 
yêu và bỏ mặc vợ tự đi khám một mình? Có mấy người 
không chồng vì ly hôn hay góa chồng? Và mấy người chưa 
có chồng? Có lẽ có đủ cả, tôi đóan như vậy. 


Nghĩ đến câu hỏi của cô y tá lúc nãy khiến tôi bối rối, bỗng 
dưng thấy chạnh lòng, mắt vẫn nhìn vô định vào đám đông 
trước mặt nhưng mắt tôi như mờ dần đi không còn nhìn rõ 
họ nữa. Ánh mắt đầy thương cảm của cô y tá nhìn tôi như 


xóay vào lòng, tim tôi tự nhiên như có ai xát muối, sót sa 
đến tột cùng ... mắt mờ đi, tôi cố nén những giọt lệ chực 
trào ra, cố hướng suy nghĩ đến chuyện khác. Thay đổi tư thế 
ngồi, cố nén mọi cảm xúc và hướng mắt nhìn có chủ định 
vào một đôi vợ chồng trẻ đang ngồi đối diện. Người phụ nữ 
bụng rất to, có lẽ sắp tới ngày sinh, họ còn rất trẻ. Người 
đàn ông hết lấy nước cho vợ uống, lại lấy bánh cho vợ ăn. 
Tay anh ta phe phẩy tờ báo quạt cho vợ, thỉnh thỏang ngừng 
quạt lại nhẹ nhàng đặt tay xoa xoa bụng vợ như đang nựng 
nịu đứa con. Nhìn cảnh đôi vợ chồng hạnh phúc, từng sợi 
dây thần kinh của tôi như giản ra ... tim tôi vẫn đang đập đó 
chứ, nhưng hình như chậm ... rất chậm và có một chút nhói 
đau. Tôi đặt tay lên ngực cố cảm nhận từng nhịp chậm rãi và 
cũng để trái tim bớt dau hon ... trái tim hình như chỉ đập rất 
nhẹ đến không thể cảm nhận được. tôi lại thở hắt ra để lấy 
hơi, để lấy chút không khí, lấy một chút sức lực. Tôi lại cố 
xua đi những cảm xúc ngột ngạt, lại cố hướng suy nghĩ sang 
một chuyện khác, lại thay đổi tư thế ngồi, lại thở thật sâu và 
nhắm mắt lại trấn tỉnh. 


Cảm thấy hình như dễ chịu hơn, tôi hướng ánh nhìn đi nơi 
khác và dừng lại nơi một cặp vợ chồng đã lớn tuổi ngồi xéo 
bên trái, họ có lẽ trên dưới 60, người phụ nữ hình như sức 
khỏe không tốt, trông bà ấy thật xanh xao, bất chợt chồng 
bà ấy đứng dậy, một tay khóac giỏ, tay còn lại đỡ người phụ 
nữ, họ dìu nhau đến bàn làm hồ sơ, người chồng đi rất chậm 
rãi, cẩn thận như dìu vợ từng bước đi, nhìn dáng vẻ dịu dàng 
như nâng niu ấy ai cũng thấy đó là một người đàn ông rất 


yêu vợ và ho dù đã có tuổi nhưng chắc han rất hạnh phúc. 
Một câu hỏi thóang hiện trong đầu tôi : họ đã có bao nhiêu 
năm làm vợ chồng sao người chồng vẫn dịu dàng yêu 
thương vợ như với người yêu? Họ đã sống cùng nhau bao lâu 
sao vẫn mặn nồng như đôi tình nhân hay cặp vợ chồng mới 
cưới? Mắt tôi vẫn dõi theo họ, nhưng lại mờ dan ... mờ dần 
và nhòa di ... tôi lại cố nén, cố nuốt và cố xua tan mọi cảm 
xúc ... nhưng tất cả như nghẹn lại khiến tôi khó thở ... tim đã 
chậm rãi như càng chậm rãi hơn, tưởng chừng có lúc như 
ngừng hẳn và có một cái gì đó như uất nghẹn đến ngạt thở. 


Mọi người vẫn đứng ngồi lố nhố như thế, càng về trưa không 
khí càng cô đặc hơn, ngột ngạt hơn, tôi cảm thấy thật khó 
thở, cảm thấy mệt như muốn gục ngã, tim hình như rất đau, 
đau đến không chịu nổi. Có bao người phụ nữ cùng tâm 
trạng như tôi? Có bao người phụ nữ cô đơn và độc hành một 
mình như tôi? Có phải con người ta sinh ra đời đã được 
quyền sống và hưởng hạnh phúc? Hay người ta sinh ra đời 
để chỉ buồn đau tủi nhục? Có phải bất kỳ một người phụ nữ 
trưởng thành nào cũng được quyền làm vợ, làm mẹ và hạnh 
phúc dưới một mái ấm gia đình? Hay mãi đơn độc cô đơn 
hết bị người này vùi dập đến người khác chà đạp? Có ai sinh 
ra lại muốn mình mãi khổ đau? Có người vợ nào lại không 
mong tìm được một tấm chồng luôn yêu thương và chung 
thủy? Có nỗi thất vọng nào lớn hơn khi biết bị chồng lừa dối 
và phụ bạc? Có nỗi đau nào đau hơn khi phải đành đọan 
chia tay và nhìn mắt con trẻ thất thần khi phải xa cha, xa 
mẹ? 


Hạnh phúc la gì? Hanh phúc thật gần hay ở rất xa? Có 
những người phụ nữ may mắn có được tấm chồng yêu 
thương chưa bao giờ biết khóc vì những nỗi đau chất chồng 
từ ngày này sang ngày khác. Có những người phụ nữ chưa 
bao giờ biết đến cảm giác bị phụ bạc đau đớn như thế nào? 
Có những người phụ nữ luôn hạnh phúc trong nệm ấm, chăn 
êm và luôn có người đàn ông là chỗ dựa tinh thần bên cạnh. 
Hạnh phúc với họ là những điều cao xa hơn, họ quá hạnh 
phúc nên không thể cảm nhận được hạnh phúc. Họ quá may 
mắn nên không thể hiểu được những nỗi đau của những số 
phận kém may mắn hơn họ. Hạnh phúc đến với họ quá dễ 
dàng vì thé họ không cần khao khát, không can tìm kiếm 
đến khắc khỏai. Họ đâu biết rằng với người luôn oằn mình 
gánh chịu những nỗi đau thì chỉ một giây phút hạnh phúc 
ngắn ngủi cũng là vô giá? Họ đâu biết trong cơn xa chân, lạc 
lối... bị cuộc đời hat xuống vực sâu, ngup lặn trong nỗi dau, 
nỗi mất mát chỉ cần một ánh mắt thương cảm, một lời chia 
sẻ, một chút tình cũng cứu vớt một linh hồn hồi sinh sống 
lại? Họ đâu biết giây phút người ta sắp chết đuối, ai đưa tay 
cứu vớt sẽ là vị cứu tinh. Họ đâu biết người phụ nữ yếu đuối 
nhất là lúc bị người khác bỏ rơi, người phụ nữ dễ bị lợi dụng 
và lạc vào vòng tay tình ái nhất là lúc thất bại trong tình 
cảm. 


Đầu óc tôi cuồng quay, những chuỗi suy nghĩ bộn bề và rối 
tung. Tôi cảm thấy đầu nhức như muốn nổ tung, tôi không 
còn định hướng được tôi đang ở đâu, tôi là ai, đang làm gì? 


Có lẽ tôi sẽ điên mất với những mó hỗn độn suy nghĩ này. 
Suy ngẫm về cuộc đời và những thăng trầm đã trải qua tôi 
chưa làm gì có lỗi với bất cứ ai, tôi luôn cố gắng cắn răng 
cam chịu. Với những người đối xử với tôi tệ bạc nhất, khốn 
nạn nhất, vô lương tâm nhất ... tôi cũng chưa bao giờ thù 
hận họ và đến phút chót vẫn không làm gì có lỗi với họ. Tôi 
khiến họ trân trọng và nhớ mãi tôi đến cuối đời, khiến họ tận 
đáy lòng luôn ân hận vì để mất tôi. Nhưng còn bản thân tôi: 
tôi được gì và mất gì? Ngòai lòng tin và sự tôn trọng của moi 
người tôi không được gì mà ngược lại mất tất cả: mất tuổi 
trẻ, mất những nụ cười. Nỗi đau khắc khỏai luôn bao phủ 
quanh tôi và tận trong máu thịt, đời đã dạy tôi không tin vào 
bất cứ ai và bất cứ điều gì. 


Tiếng chuông điện thọai reo vang và từ trong bóp nó rung 
lên từng hồi, tôi nhìn đồng hồ 8:30 , mãi xoay vòng với mớ 
suy nghĩ rối như mớ bòng bong tôi đã quên mất hôm nay 
điện thọai reo trễ hơn 30 so với ngày thường, không cần 
phải nhìn màn hình tôi cũng biết chắc chắn ai gọi và không 
cần phải nghe tiếng đầu dây bên kia tôi đã nói ngay sau khi 
nhấc máy. Ngày hai lần tiếng chuông điện thọai này chính là 
năng lượng giúp tôi có thể trải qua hết một ngày, tiếng yêu 
thương ấm nồng từ đầu dây bên kia chính là hơi thở để tôi 
duy trì sự sống và lời yêu thương là nguồn sống giúp trái tin 
tôi tiếp tục đập. Đã có lúc tôi mỉm cười nghĩ rằng đến cuối 
cuộc đời tôi cũng đã chạm tay được vào hai chữ hạnh phúc, 
nhưng chỉ mới sờ thật nhẹ vào nó giông tố, bão tát đã đổ 
xuống đầu tôi. Cơn mưa rát mặt cùng sấm chớp dữ dội chưa 


kịp khô thi cơn bão khác lại thổi tốc và cuốn phang tất cả 
những hy vọng le lói. Tim tôi vừa mới được sưởi ấm và bắt 
đầu đập yếu ớt thì băng tuyết kéo đến khiết nó lạnh như ướp 
đá, tuyết chưa kịp tan thì nham thạch núi lửa lại trào ra 
thiêu cháy trái tim tàn rụi thành tro. Có lúc tưởng chừng như 
nó đã hòan tòan ngừng đập và tôi chỉ muốn lao thân xuống 
vực thắm để kết thúc một số kiếp hồng nhan cay nghiệt. 


Anh đến, tình yêu của Anh đã xóa tan mọi ngờ vực tôi như 
tỉnh cơn mê, như mới được sinh ra và sống ở một kiếp khác, 
linh hồn tôi như thóat thai khỏi cõi trần tục nhiều bi ai. Tôi có 
thể quên đi tất cả tôi là ai, ở đâu cùng với tất cả nỗi đau. Tôi 
chỉ cần có Anh cùng với tình yêu để tiếp tục sống vì Anh và 
có thể chết cũng vì Anh... 
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